Anne Sözleri

"Ateş sönmüş; evde kimse yok. Annesi evde olacağına söz verdiği halde dönmemiş. Annesi hiçbir zaman söz verdiği yerde değil."

Sayfa 50 · Domingo Yayınevi · 2024

"Hayat boyu,annenin tam merkezinde kalacak."

Sayfa 7 · Domingo Yayınevi · 2024

"Sol taraflarda bir yerlerde, öz annesinin varlığını hissediyor. Hayatı farklı bir yöne doğru gitmiş olsa, şu an yanında o olacaktı."

Sayfa 94 · Domingo Yayınevi · 2024

"Kocasının, her babanın yapmak isteyeceği şeyi yaptığını, oğlunun yerine acı çektiğini, onun yerine geçtiğini, oğlu yaşasın diye onun yerine kendini feda ettiğini görüyor Agnes (Anne)"

Sayfa 292 · Domingo Yayınevi · 2024

"Senin annen,demiş, tertemiz kalpli bir kadındı. Onun tek bir serçe parmağında-diyerek kendi boğumlu parmağını havaya kaldırmış- buradakilerden hepsinden daha fazla iyilik vardı."

Sayfa 44 · Domingo Yayınevi · 2024

"Öğretmen sarsılmış halde, ‘Anne mi?’ derken, bu isim ağzına hem tanıdık hem de tuhaf geliyor. Öleli iki yıl bile olmayan kız kardeşinin adı bu."

Sayfa 34 · Domingo Yayınevi · 2024

"Judith bir gün annesine eskiden ikiz olup artık olmayanlara ne dendiğini soruyor. İki kat halinde bükülmüş bir fitili eritilmiş balmumuna batırmakla meşgul olan annesi donup kalıyor ama ona bakmıyor. Evliysen, diye konuşmayı sürdürüyor Judith, ve kocan ölmüşse, dul oluyorsun. Anne babası ölen çocuklar öksüz oluyor. Benim gibilere ne deniyor ki?"

Sayfa 232 · Domingo Yayınevi · 2024

"* Herkes Agnes'a başka annesinin olmadığını söylermiş. Ne diyorsun sen? diye bağırırlarmış. Israr ettiğinde, taktik değistirirlermiş. Gerçek anneni hatırlayamazsın; hatırlaman mümkün değil. Agnes hatırladığını söylermiş; tepinirmiş; yumruklarını masaya indirirmiș; tavuk gibi ciyaklarmış. Ne demek oluyormuş bu böy-le? Neden ısrarla yalan söyleyip onu kandırmaya çalışıyorlarmış ki? Hatırlıyormuş işte. Her şeyi hatırlıyormuş. Bunu köyün öbür ucunda yaşayan eczacının yünleri eğiren karısına da söylemiş; kadın Agnes hiç konuşmamış gibi pedalına basmayı sürdürmüş ama bir süre sonra başını sallamış. Senin annen, demiş, tertemiz kalpli bir kadındı. Onun tek bir serçeparmağında -diyerek kendi boğumlu parmağını havaya kaldırmış- buradakilerin hepsinden daha fazla iyilik vardı. Agnes her şeyi hatırlıyormuş. Annesinin nerede olduğu, neden gittiğı dışında her şeyi."

Sayfa 44 · Domingo Yayınevi · 2024

"Bütün hayatların, her şeyin oradan dışarı aktığı ve her şeyin oraya geri döndüğü bir çekirdeği, merkezi, sıfır noktası vardır. Evde olmayan anneninki de bu an; çocuk, boş ev, ıssız avlu, duyulmayan haykırış."

Sayfa 7 · Domingo Yayınevi · 2024

"Bir gözyaşı daha damlıyor. Hamnet başaramamış. Bunu görüyor. Birini, birinin annesini ya da babasını, dedesini ya da büyükannesini, büyük birini, doktoru getirmesi gerekirdi. Hiçbir şeyi başaramadı. Yaşlar akmasın diye gözlerini kapayıp başını dizlerine düşürüyor."

Sayfa 50 · Domingo Yayınevi · 2024